2008年11月28日 星期五

復甦

前一陣子,志琳留下3盆辣椒。
但不知怎麼它們一直在掉葉,雖然我每日按時澆水。
甚至它們全枯了,當下我好緊張,竟辜負了姊妹託孤。
移走一盆到姊妹的阿姨家,阿姨認為他死了,就將他拔出。

而剩下的2盆跟著我,也曾猶疑把他丟掉,但我望著枯樹幹,總不忍心,畢竟他還是個小柔細的生物呢,仍然每日澆黃金葛、含羞草時順道澆水,傻傻地澆水,沒想到,這幾天他竟長出新葉來。
我看見時,真的很開心。
突然覺得對待植物要有耐性,因為他沒法反應得很快。
人有時不也像植物般,可能外觀上他是枯乾的,或許根莖正在土壤下吸收養分,在不知不覺中發出新芽吧。
至少,我自己也曾經歷幾次的要死不活期。
今天中午看到料理東西軍,裡面有介紹阿秀的洋蔥如何種成,我很愛吃洋蔥,這故事就吸引了我的目光,阿秀先生一開始種洋蔥,後來偶然發現田中竟有馬鈴薯,而吃起來脆度、甜度竟然一級棒,他決定尊重田園中的自然法則,也就是自由種植,不再除雜草,可第一年有25個網球場般大小的洋蔥田全毀,阿秀先生一直想了解為什麼,而雙親看著失意的兒子,更是屢屢勸阻是否要改回原來的作法,但阿秀先生覺得事有悉翹,他一一巡視著雜草叢生地洋蔥田,更謙卑地蹲下來問說,洋蔥先生,你需要什麼呢?
他竟體會到洋蔥,我需要水。於是他開始買進一台大型灑水機,讓這塊田園被水豐富的滋潤。
隔年,果然就豐富地收成。
這則故事,令我好感動,這人怎麼對洋蔥這麼充滿熱情,即使他並不會說話,不會喊渴,他仍細細聆聽並感受它的需要。
如果對反應沒那麼多、或者那麼快的人,仍堅持去聆聽,是否也會挽救一份關係,甚至一份靈魂復甦呢?

復甦的小辣椒!我期待看見你的成長,也期待看見我自己的耐心長成。

2008年11月3日 星期一

婆婆媽媽的幸福

昨日珊寶妹提供了黑糖洋菜凍作為查經班食物,還提供了到府服務,由二姐經過渡輪,臨海路,護送我以及肉醬罐、義大利麵條、從澎湖海運來的海魚一起到小青家,又因為咱家的冰箱是單門的小冰箱,所以海魚就寄放在小青家的冰箱,其他的則放回姐妹之家。

自回到高雄之後,因為原本談定的工作有變,我開始學習過著簡約的生活,不僅落實每筆花費的記帳,更從日日生活中被付出給予很多。

上上星期,想炒米粉,小青馬上提供了油蔥酥,還有米粉。

上星期,還特別麻煩重均坐渡輪到旗津拿沙西米、各類樣的魚,星期天餐桌上就有快炒小卷、秋刀魚,還有不知名的蒸魚,讓6個弟兄姊妹還有5個朋友吃喝快樂。

這星期四,同珊寶妹提到想做義大利麵,珊寶妹馬上提供了義大利麵條、一整罐肉醬。

之後開查經班前,珊寶妹還打電話來說,忘記給我洋蔥了,啊,來不及了,適才我在路邊買了恆春洋蔥。那端珊寶妹懊悔著,我家有洋蔥說。

掛上電話後,我同小青分享珊寶妹家的冰箱、廚房,好像我家的,他大笑說,對這廚房還在跨海對岸呢,。而小青家的廚房也是,當我說想做可樂鴨,她馬上變出冰糖,我想 做麵疙瘩時,又有一包地瓜粉供應,甚至還提供我們空間冰凍儲藏許媽媽給的海產。

今日禱告時,也想起過去一個月的禱告,因為姐妹之家冰箱壞了,現在我們大家經濟都不是很寬裕,所以我希望有人能送我冰箱,我禱告了近一個月,除了有想到JEAN家,JESSIE嘉義家的冰箱,但因為種種原因,就是沒法送到姐妹之家。

這陣子,因看著「改變世界的家」,突然明白家庭原來也可以成為神的國,上星期回家的時候,突然想如果有一天,媽媽的佛堂變成聚會的地方,那該有多好,於是我開始一一檢視家中各個角落,突然看見一台單門的小冰箱,卡在洗手抬下,我很驚訝這兒怎會有冰箱,而且是嶄新的LG冰 箱,問了媽媽,現在並沒有人用它,是好的嗎?可以用,而更巧地是媽媽已經聯絡表哥要來載腳踏車到高雄給我,他可以一起載冰箱到姐妹之家,就這樣我們就解決 了冰箱的問題,而美中不足地是小冰箱,然而神給的不僅如此,他明白這冰箱還不夠,並延展我們的冰箱,小青家的冰箱,珊寶妹家的冰箱,也常常不可思議地提供 了我們所需所求,感謝神,因他有說不出的恩賜。

這件事,令我體會到我只求一個冰箱,他卻超出我所求所想,他不只給我一個冰箱,甚至還有小青、許媽媽、珊寶妹源源不絕的支持,而他們支持的除了有形食物外,更不吝傳授他們的功夫,還有暖到心坎裡的愛,這是以前獨立自主的我很難體會的。
這樣婆婆媽媽的我,其實好幸福。

2008年10月28日 星期二

小花

小花
還記得在幾年前
我為自己取了個名字,是預備去中國用的。
就是小花
為什麼不是甚麼義薄雲天的名字?
因為有人取了蘇懷(在耶穌懷裡),有人取了趙儀(百家姓中的一個義人)
為何是小花
因為小花到處都有啊,是否令人親近許多,尤其以號稱冷酷的我,是否別有一番期許呢?
可是,小花一踩就死啊?那如果你都快死了?該怎麼愛人呢?
或許吧
落花並非無情物,化作春泥更護花。
如果一朵落花,都可以帶來養分,那麼被踩死的小花,亦如是吧。否則作成押花也還蠻美的。
小花
現在這朵小花,雖然還沒去了中國,但是值得慶幸也還沒被踩死。
還在風中搖曳,風采卓約。
而他現在思考一件事
就是how to live,not just make a living.
這真是大哉問啊。
我的思考整個慢下來了。對於這個過程我只有接納,並承認自己的無能為力及柔弱。
小花只是小花
他不是一棵松柏。
天大地大,小花是容易被忽略的。
微隙間縫,小花仍悄悄生莖發芽。

後記:這是去年從北京回來寫在YaHOO部落格的文章,剛好最近電視亦有在演不良笑花,而最近又有人問起,為何我要叫小花,我想就在這兒在說明一次吧,若看過的人,請忍耐。

2008年10月17日 星期五

竹山大鞍行(二)_上山閱讀











上山閱讀
在一路爺爺奶奶的陪伴下,我們終於到了盤先生口中的{另一個山頭上的上山閱讀。}
在等著承靜去找同學,我獨自倚在行李邊看著湛藍的天邊襯著四個獨立的大字「上山閱讀」,那是放肆伸入天邊的文字,看出店家想要在這大鞍立下一席之地的企圖心。
為何閱讀要跑到上山,看在我是個書蟲的份上,給個理由吧,在家慵懶著靠著沙發,聽著擴大器放出的音樂,享受著閱讀,不就夠了麼?或者人文風味濃厚的Starbucks不也是閱讀的好地方,在那飄著咖啡香,閱讀不也是頗令人舒適,為何在這兒不是個什麼世外桃源般的名字,或是上山玩耍,或者上山散心,而是有點挑逗愛書人的名字{上山閱讀}呢?
當我正兀自斟酌這四個字時,我看見上山閱讀的老闆,黝黑的膚色,露出潔白的牙齒,圍著圍裙,向我打招呼,看見他爽朗的笑容,好似我即將回到高雄的天氣般,炎熱是直直的熱,雨也是直直落下,鮮少有綿綿細雨,那麼直接的熱情,在與他聊天以及幫忙行李的過程中,我也感受到那種專屬高雄人的直率,我卸下行李後,也帶著自己的書在那專心讀著。




半開著窗戶,一陣山風徐徐吹來,免除了乾冷的冷氣機,那種刺骨的冷,這兒卻是有著秋高氣爽的氛圍,這是今年九月以來,我第一次感受到天涼好個秋,在台北都市叢林中移動,從一個方塊移到另一個方塊,防曬的工作永遠卻也做不完,在這兒午後看著敞開的窗戶,望著含笑的遠山,心情也像吸入緩和劑,平靜下來,完全符合這次出遊的目的,安靜。
在山上閱讀,竟有這樣魔力,我看了西拉手札,遙想當年,保羅與巴拿巴風塵僕僕地離開耶路撒冷,到安提阿,甚至為躲避強盜江河的危險,才走到加拉太去建造教會,不知為什麼,看向對邊的山谷還有散落山谷三三兩兩的房舍,突有種生死契闊的感動,原來你的心有多開闊,你的生命格局就會有多大,在山上閱讀,望向無盡頭的景致,無所阻攔,你抬頭看見的不會是牆壁中的畫作,(雖然上山閱讀中也有大鞍國小老師的油畫作品,但妳還是能夠看到窗外的山巒),或者窗外的車水馬龍,對於生活在寸土寸金的台北,你能感受到無邊無際,是種安慰人心的幸福,而正望呆著的我,突然臉上被潑下斜斜的雨,店中幫忙的美娟趕快為我們關上窗戶,窗外的天空突由藍天變成陰黑布幕,天色剎時就變了,山雨欲來風滿樓,原來那陣陣微風,已悄然宣告將有陣雨來到,下雨的午後,也如一張調和色彩的色紙,是山邊是天邊的輪廓有點模糊了,我想我在這兒的線條也模糊了,我想如果當年保羅傳道建立了那麼多的教會,那在21世紀的今天,已有無遠弗屆的interent,還有1.5小時的高速鐵路,在台北有五百多個門徒,高雄卻只有十多個門徒,我想爸爸別鬧了,可否讓人的邏輯界線也模糊呢?就如此刻此景,彷彿曠世鉅作正在被構思中,隱約可見那原是山、那原是天,雖然現今他是模糊的。



山間午後陣雨,就真只是陣雨,當我在雨後走出上山閱讀後,看山仍是山,卻也經過一場心靈洗滌,雖然那僅是2個多小時而已,我才明白,上山閱讀是多麼的需要,因為這大鞍的靜諡正是閱讀的氛圍,讓你有機會抽離,也覺得今晨一早搭了近五個小時的車來到山上,閱讀,是值回票價的。
之後我們在山上閱讀旁的公路隨意走走,梯田、散落的房舍、處處矗立的檳榔樹,那是寫意,也是自在,我走著走著就蹲在路邊了,因為我想停下來,停下來蹲著,無關好不好看,有什麼令我現在離開的理由呢?在這四圍環繞的深山中,若有的話,是我的故鄉_高雄,在那有我親愛的家人們,否則此刻就算提供給我免費的來回機票,我也不捨離開現腳踏上的這塊土地,這是寶島的傳統景致,無須多加修飾斟酌,也是台灣青年人的創業夢想,因為國維和同學們的夢想,我們才有機會認識大鞍這悄然立在大家閨秀般的清靜農場、溪頭的鄰家女孩,他並不花俏,卻有著可親的氣質,讓你安靜下來,甚至就這樣什麼都不做,你不用忙著去減綿羊的羊毛、預約羊毛秀時間,甚至急急走進森林享受芬多精,他並不是經過設計的觀光區,僅僅就是一個山上,一個能夠靜靜獨處閱讀,或與知心好友隨意聊聊的地方。只要你想來,一如你家的院子,總沒有標新立異或者花枝招展,卻在你熟悉的所在,靜靜等候你,若你在花花世界中流連,他並不會責怪,僅僅靜靜守候,悄然過著自己的生活,日復一日、四季輪迴,時而咤紫千紅於夕陽餘暉中,時而嫣然一笑於星空下。
你或行、或坐、或蹲,甚至或臥,我想都沒有人會對你投異樣的眼光。因為這是山上,這也是直接取擷自然的原始感動。

大家有機會真的上山閱讀吧。我想讀進心坎哩,除了字裡行間外,更是源自造物者的巧妙智慧。

2008年10月15日 星期三

最動人的歌聲頌讚

星期天大家站著齊聲用詩歌歌頌神時,我落淚了。
因為我聽見今年最美妙的聲音來頌讚神。
自我回來高雄時,我認識一位聽障的朋友,他聽不大見,常常主日時是仰賴姊妹們(JESSIE;SARA)輪流為他作筆記。使得他能夠聽清楚講道的內容。
星期日那天,我搭著他的肩,我一隻手拿著歌本,一隻手指著現在傳唱的歌詞,讓他可以明白我們現在傳唱的速度及詞彙,方便他參與我們的聚會。而我也發現他在讀我的嘴形或瞟見領歌者弟兄仲涵的嘴形,他在學唱新歌,我聽到他努力在接受我的手指及唇形所發出的訊息之後迅速轉換而發出的聲音,那是間歇而片斷不連續的字句,有時跟上一個字,因著順勢而下的旋律,而落掉一大段歌詞,然後再順著手指抓住下一段歌詞的一個字,或一個詞,或一個句,繼續跟上,然後又落掉,一再反覆。
在他旁邊,你只能聽見一些間歇小聲的歌聲,但不知為什麼我覺得好感動,感動的落下眼淚,如同那天所唱的歌詞『願像馬利亞清早起,帶香料獻給你」這不就是最美的獻祭嗎?
雖然這些間歇而發的字句,並不如怕爾幔綿延的琴聲,但他卻是來自靈魂深處的感動,是渴慕仰望神的吶喊,他所唱的每一個字、每一個音,都深深撼動著這個察鑒人心的神。我在一旁只能強忍者眼淚,因為那太美、那太動人了。也正回應了至堅那日講道所用的經。歷代志上29:3『且因我心中愛慕我神的殿,就在預備建造聖殿的材料之外,又將我自己積蓄的金銀獻上,建造我神的殿,』
是的,這是一個愛慕神的人所作的詩歌頌讚,也是足以撼動山河的無聲吶喊。

後記:我隔天同他靈修時,他同我分享:因為他聽不見,他爸爸常會告訴朋友說,如果我的女兒不是因為聽不見,他一定很能幹,我感受到他轉述這句話時的生氣及無奈,也感受到他不服輸的生命韌性,我只能慢慢一個字一個字說,還有寫在紙上,但神看你不是這樣,妳為神做的每一件事,他都知道,而且他都看重。
那時,我又落淚了。
因為我知道天上的爸爸真是這樣看他的,也許他要花好多的時間才能學會一首歌,但如同我們慈愛的主說的『我實在告訴你們,這窮寡婦投入庫裡的,比眾人所投的更多。因為,他們都是自己有餘,拿出來投在裡頭;但這寡婦是自己不足,把他一切養生的都投上了。』,她真的獻上他所有的一切了!他所有的每一份力,每一份意,我想爸爸一定也會回應他那份渴慕。我今天為他禱告時,我又哭了,自星期天至今我每日都流淚,我想神也在用在高雄的這些朋友教導我他的慈悲心腸吧。

2008年9月25日 星期四

竹山大鞍行(一)

我終於在8月29日上完最後一天班,

那是我工作6年4個月又10天的地方,

也終於我要離開住了14年的台北,

面對這一連串的離開,

我也想離開部分老舊的自己,本想要瀟灑地揮揮衣袖,不帶走一片雲彩,可在現實中,我還是運走了14箱的行李。

為了迎接我回到高雄的新生活 ,我決定找個安靜的地方好好安靜一下‧

安靜的地方,這年頭台灣還有這樣的地方,原本我想去的地方去京都,渾身散發濃濃古意的地方,卻恐哪兒過分新鮮奪去我想休息的心思,而在恣意欣賞美景及瘋狂拍照間,又失去我要休息,我要放空的本意,有沒有那令我熟悉卻又得令我休憩的地方,因為熟悉,才不會盲目摸索新奇事物,而生出心力休息、冥想、放空,讓我預備下個階段,畢竟決定回高雄之後,每日都有莫名的焦慮感生出,好緊張,在緊張什麼,卻說不出,那不是我從小生長的地方,那裡的路我也都還認得啊,也有我熟悉的家人啊,那為什麼此刻卻又是如此生澀、害羞,好似害怕什麼?

近鄉情怯啊!

但要去那兒,感謝神我有承靜這樣的朋友,而承靜有國維這樣的同學,所以我就去到靜諡的竹山大鞍,在去之前,我一直搞不清楚,究竟那是什麼地方?每個人問我,我只知道要去竹山,而直到出發前一天,我才問承靜,要怎麼去,搭統聯到竹山要四個小時,到竹山之後,轉搭員林客運(一天僅有3班)上山約40 分鐘後就能到大鞍,據承靜形容,那兒什麼都沒有,只有他同學開的店之外,什麼都沒有,那兒會能夠滿足我想安靜的需求,所以我就決定去他口中很鄉下很鄉下的竹山大鞍。




當我們抵達竹山,要前往員林客運搭車處,沿路一直詢問當地人,前往大鞍之所在,每個人都露出這很鄉下的表情,到底有多鄉下呢?

我決定回高雄之時,記得總有些同事會露出你要回鄉下的表情,我想大鞍應該就像外婆家,是會有綠綠的稻田、長滿了雜草的鄉間,然後海拔高一些,得以眺望遠方,讓人心礦神怡的地方,只是他們的應答,也加深我的好奇,究竟那是個怎樣的地方呢。

等到要搭上前往大鞍的車,整車都是公公婆婆,他們對我和承靜非常的好奇,因為只有我們兩個是觀光客,他們則是早上搭車到竹山鎮上,去菜市場逛逛,找朋友聊聊天,買買東西,中午則搭車返回山上的家,頻頻詢問為何要去那兒,是老師嗎?有地方住嗎?

我們要去一家朋友開的店。

是[上山閱讀]嗎?

是

我很喜歡他們的熱情,而司機盤先生,也會知道他們每個人的家,依照每個人的家停站,完全個人化服務,他開著車,突然問起坐在前座的我,林邊怎麼唸?

慘了,我台語破得很。我還是試著回答:

林(ㄌ一ㄣˊ)邊。

不是,是林(ㄌㄢˊ)阿 邊,不過你要叫人林(ㄌ一ㄣˊ)先生,ㄌㄢˊ先生是藍先生,盤先生直直開著車,非常認真地教導這個從台北來的庄下俗。我被他的熱情感染,也不斷覆述著,盤先生顯然很滿意我的學習精神,又繼續教我竹山,以及竹林、竹筍的發音。

我就這樣在一路搖搖晃晃在公公婆婆們的熱情以及台語示範教學下,到了上山閱讀。(待續)





2008年9月23日 星期二

來去逛菜市

回到高雄一個星期多了。
除了聚會、回家、文化中心,最常去的地方就是去菜市場。
很感謝施太太還有小青帶我去附近的市場逛逛。
我已經去了3個菜市場了。
今天小青帶我去他常光顧的攤子並介紹給我認識各個老闆。
要他們記得我,因為如果你看起來菜菜的,他們給你的價錢也就會菜菜的。
除非你常來逛或是有朋友介紹的,因為有了一層關係,少算一點就沒關係,多送蔥、薑都沒關係,要不就都有關係。
我也在今天終於搞清楚甜豆、四季豆以及豌豆的長相。

當我住在永吉路30巷的日子,我相當喜歡永春市場,尤其他有我最愛的豆花,那天我在英明傳統市場看見賣豆花,包裝和三田豆花看起來一模一樣,可是口感上卻略遜一籌。雖然我買了,我卻直直想念在台北每週六吃豆花的日子,但是我愛豆花的心並不會就這樣被打倒,我矢志找到媲美三田豆花的豆花。

我真的很喜歡去菜市場,不僅是因為他的價錢可親,也是可以直接認識這個地方的風土人情,像今天去菜市場,因為小青的介紹,我就發現高雄的小吃就比台北又更豐富許多,令我生出未來留在這兒的盼望,也想著如果有朋友來訪,那我也不會漏氣了。
這變化豐富的小吃令我想到這就是打狗本色,這片土地上的人很有創意,能夠發展出在地特色,而無畏強敵壓境,這裡沒有那麼多生存法則,卻有很多憑著憨膽,一股熱情直直投入的傻勁,強悍的生存意志,從小吃的發展略知一二。我期待會認識更多這裡的人,也期待我那鬼靈精怪的因子充分得到釋放。

然而從逛逛菜市場時,也發現自己頗有歐巴桑本色,喜歡貨比三家,有時東嫌西嫌,然後來來回回好幾次,硬是厚臉皮和店家東聊西聊,猛裝熟,因為我買東西的哲學,是可以讓你貴一次,但之後就要能夠算便宜了,而當遇到菜販叫賣時,還會裝可愛,這真的好便宜,但不知怎麼作,請問這怎麼煮?你教我好不好?常常這些阿桑教的都很不錯,也讓我平白省下來買食譜的錢,也更喜歡去菜市場,因為那裡感覺有好多公公、婆婆都像自己家裡人,也感覺我已經在這兒住很久似的。
正是鄉親土親人更親!
這是回高雄住的第10天,我很開心我回來了。